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Gianluca Carlin: Sehr verehrte Damen und Herren, liebe Freunde, herzlich willkommen

zu diesem letzten Treffen bei unserem Rhein-Meeting 2019. Wir haben unter uns eine ganz
besondere Person: Susanna Tamaro. Von ihr haben wir auch den Titel dieser Veranstaltung, dieses
Wochenendes iibernommen: ,,Ein denkendes Herz". Sie selbst hat dies zitiert, und ich glaube, wir
werden auch selbst von ihr — direkt von ihr — dann horen, im welchen Zusammenhang dieser Titel
entstanden ist.

Es ist fiir uns eine groBe Ehre und Freude — personlich geht auch ein Traum in Erfiillung: Ich bin
Triester, Frau Tamaro ist 1957 in Triest geboren, und das wurde schon reichen, dass einem das
Herz aufgeht. Nicht nur deswegen. Ich habe — ich glaube — beinahe alles, was sie geschrieben hat,
immer mit groBem Hunger verschlungen, und immer wieder habe ich gedacht, wie schon es wire,
wenn ich ihr auch personlich begegnen diirfte. Und das ist heute, oder an diesem Wochenende,
wahr geworden. Warum dieser Hunger? Weil ich in ihr immer etwas gesehen habe, das nicht nur
nach Triest riecht, weil die Luft durchweht und auch viel von der Bora gepragt ist, sondern weil

es irgendwie mir scheint, dass Susanna Tamaro eine Decke wegzieht auf etwas, was sehr oft in
unserem Leben, im Leben des Menschen unserer Zeit zugedeckt wird. Mit ihren Biichern zieht sie
sie immer wieder weg: Es ist erschreckend zu sehen, was dahinter steckt, aber wenn man den Mut
hat, langer dran zu bleiben und hinzuschauen, dann entdeckt man vieles, und das Herz geht auf.
Deswegen es ist fiir mich eine groBe Freude, dass Sie unsere Einladung angenommen haben.

Ich verzichte auf eine genauere Vorstellung, denn ich glaube, jetzt einige dutzend Titel vorzulesen
und durchzuspiilen, wiirde nicht viel mehr sagen als das, was Sie uns jetzt selbst gleich sagen
konnen. Die GroBe und auch die Quantitit Thres Werkes kennen wir alle, und ich glaube, wir
konnen direkt anfangen, in dem Gesprach mit Thnen, direkt von ihr das zu horen.

Katharina KeBler: Frau Tamaro, viele Threr Romane tragen das Wort ,Herz" im Titel, besonders
oder noch mehr in der deutschen Ubersetzung; im Italienischen habe ich gesehen, es ist nicht
immer im Titel, sehr wohl aber im Inhalt. Sie schreiben in Ihrer Autobiographie auch in einer
Stelle: , Alle Biicher, die ich geschrieben habe, sind Reisen in die Tiefe des menschlichen Herzens,
der komplexeste, unbekannteste und faszinierendste Kontinent, den zu erforschen uns gegeben ist.
Und die Frage nach dem Herzen begleitet jetzt uns in diesem ganzen Wochenende. Ich wollte Sie
fragen, ob Sie uns sagen konnen, was fiir Sie dieses Herz ist, wofiir es steht, vielleicht schon auch
ein Schliissel zum Verstindnis, was es bedeutet, diesem Herzen zu folgen: Gehe, wohin dein Herz
dich trdgt, weil dieser Bestseller der erste Roman ist, mit dem Sie weltbekannt geworden sind —,
was verbirgt sich hinter diesem Ratschlag, ,,Gehe, wohin dein Herz dich tragt“?

13

Susanna Tamaro: Si, la parola “cuore” ritorna costantemente nei miei libri — ho scritto anche
“Cuore di ciccia”, che in tedesco € Speckherz credo, un libro per bambini — perché il cuore € sempre
stato alla base dei miei pensieri e della mia forma di conoscenza del mondo. Quando venticinque
anni fa ho scritto Va’ dove ti porta il cuore ero molto piu giovane e ingenua e non immaginavo che
con quel titolo avrei scoperchiato un pentolone infernale. Perché improvvisamente mi sono trovata
proiettata in un mondo di letteratura scadente, ridicolizzata, ridotta a un livello — diciamo — di
novelle per persone di scarsa cultura. E piu il successo del libro cresceva, piu questa “dannazione”
si posava sulle mie spalle. Cosi ho dovuto per forza interrogarmi, cominciare ad interrogarmi,
cominciare a chiedere: “Cosa fa cosi paura nel cuore?” La prima cosa che mi viene in mente € che,
in questi tempi, noi viviamo nell’esaltazione parossistica del sentimentalismo, e il sentimentalismo
€ esattamente 'antagonista del sentimento. Il sentimentalismo € un po’ come il liquido che lascia
la seppia o il calamaro dietro di sé per confondere le acque. Il sentimentalismo & un -ismo in



italiano, dunque un’ideologia, mentre il sentimento non € mai un’ideologia, € la realta fondante
dell'uvomo. Allora ho capito che il cuore era il pit grande tabu nella societa contemporanea, e se lo
era venticinque anni fa, adesso lo € ancora di piu.

Viviamo in una societa che ci costringe ad essere principalmente mente razionale, e naturalmente
organi genitali, scusate il termine. La parte centrale, tutta la parte del busto dell'essere umano,
quella che contiene il cuore, ¢ tagliata fuori dal pensiero e dal sentimento moderno. Eppure, se
guardiamo in tutte le culture umane, in tutte le religioni, in tutte le riflessioni, il cuore ¢ sempre

al centro, al centro del discorso umano, naturalmente. Gia nei geroglifici egiziani, il cuore veniva
rappresentato sotto forma di vaso. Anche nei pittogrammi cinesi il cuore e rappresentato con
I'ideogramma /0, xin, & rappresentato con le valvole che si aprono e lo scorrimento del sangue.
Dunque, se € un vaso, deve contenere qualcosa. Ma che cosa? E chi mette cosa c’¢ nel cuore? Quella
e la grande domanda. Forse I'idea di cuore ¢ cosi ostile al pensiero moderno perché in fondo al
cuore di ognuno, di ogni essere umano, risuona una piccola voce che & la voce della coscienza,

e la voce della coscienza € la voce che € consapevole di dover distinguere tra il bene e il male.

Ma questa distinzione non € qualcosa che abbiamo noi, che decidiamo noi: € gia dentro di noi.

E questo che irrita molto il pensiero post-moderno, che ci sia qualcosa che non dipende da noi.
Allora, in tutti i tantissimi attacchi che ho ricevuto sulla parola cuore, mi dicevano: “Ma che cosa
ridicola, il cuore € una cosa per donnette, una cosa patetica”. Ma, dico, non avete mai letto che io
nel libro dico che il cuore & come la terra, un lato € sempre in ombra, un lato € sempre in sole, ma
c’e 'ombra! Dunque il cuore ¢ il luogo dove si svolge la grande battaglia, dentro di noi, tra 'ombra

e la luce, tra la distruzione e la creazione. Ma questa voce che parla nel cuore, noi dobbiamo,

come dire, essere consapevoli della sua esistenza ed essere consapevoli che occorre mettersi in
ascolto. Non c’e dialogo con il cuore se non c’¢ capacita di ascoltare. Molti ritratti di santi, per
esempio san Francesco, ma anche le statue del Buddha, vengono rappresentati con orecchie molto
grandi, sproporzionate, sproporzionate rispetto al loro volto, naturalmente, e questo vuol dire

che la prima virtu per la via della santita e I'ascolto. E la via della santita che cos’e, se non una
progressiva liberazione dellombra. Dunque questo sarebbe il percorso del cuore: il percorso della
vita € un percorso di purificazione, e se non si comincia questo percorso, se non si € consapevoli,
difficilmente si diventa padroni di sé stessi e capaci di fare delle scelte consapevoli.

Io mi sono occupata di tante cose perché sono una persona molto curiosa, e ho studiato la questione
dell’ascolto, proprio anche fisiologicamente. Io penso che il grande mistero dell'uomo avviene al
momento del concepimento e nello sviluppo che noi non vediamo. In tutta 'organizzazione del feto
umano, della persona umana attraverso la dimensione del feto, la cosa che € primaria, cioe la prima
cosa che si forma nella sua completezza € la parte dell'orecchio. Dunque questo dovrebbe dirci,
dovrebbe mostrarci che noi siamo proprio fisiologicamente creati per essere delle antenne in grado
di captare cio che I'universo ci dice e la nostra stessa posizione verticale ci porta ad essere antenne.
Se camminassimo a quattro gambe — che sarebbe molto piti comodo per tante ragioni, il mal di
schiena prima di tutto —, probabilmente non potremmo essere delle antenne.

Allora io penso che la grande crisi dell'uomo attuale € nata quando sono nate negli anni Ottanta le
cuffie per le orecchie, perché il momento in cui noi viviamo con le cuffie nell'orecchio non possiamo
piu ascoltare. Ascoltiamo solo quello che noi decidiamo di ascoltare. A me fa molta impressione
questo: io abito in campagna e spesso, quasi ogni giorno, faccio una passeggiata, che si fa alla

mia eta per il colesterolo e tutti i problemi, e incontro spesso delle persone quando faccio questa
passeggiata. Con quelle della mia eta mi fermo a chiacchierare e parlo: conosco tutti, alla fine.
Quelle piu giovani le conosco perché le vedo passare sempre, ma non posso mai parlare con loro:



non c’e possibilita di incontro con chi non ha le orecchie aperte. Allora credo che I'impossibilita di
ascoltare la realta, 'impossibilita di vedere la realta — perché se io sto sempre su un tablet, su un
telefonino, non sono in grado di vedere la realta — sono state le due grandi manovre per allontanare
I'essere umano dalla domanda sul Mistero.

Proprio nella lettura di oggi, quando Mose vede il fuoco, il fuoco che non si spegne, Mose dice
“sono curioso perché non si spegne” e dunque si avvicina per vedere questo fuoco. Ma lui aveva
la curiosita e la visione: se lui non avesse guardato, non si sarebbe mai accorto che quel fuoco
non si spegneva. Dunque il grande lavoro che c’e¢ da fare di contrasto a questo degrado del tempo
e proprio quello di restituire all'essere umano i suoi sensi: non i sensi genitali, che sono anche
sovrabbondanti, ma i sensi della percezione, lo sguardo e I'ascolto. Questo € particolarmente
importante nei confronti dei bambini. E questo ci permettera di riportare il cuore al centro della
vita dell'uomo, il vero cuore, non la parodia sentimentalistica. E con la certezza di riportare il
discorso sulla questione che nel nostro cuore ci sono sempre due inclinazioni: un’inclinazione al
male e un’inclinazione al bene. E la caratteristica che fa di noi degli esseri umani ¢ la capacita di
saper e poter scegliere in ogni situazione una di queste due strade.

Lidwin von Spee: Ich greife das Thema auf mit der Unterscheidung zwischen Gefiihl und
Sentimentalismus: Mich hat iiber die Tage des Rhein-Meetings sehr beeindruckt der Begriff vom
Herzen als etwas Vorgegebenem, und unsere Wachheit als die Moglichkeit, dieses Herz wach zu
halten, lebendig zu machen. Das kam sogar heraus bei der Fiihrung zu dem Richter-Fenster, an der
einige teilnehmen konnten, wo sich auch zeigt, wie der Kiinstler Richter in dem Fenster im Dom
die Gegebenheiten annimmt, wie sie erst einmal sind, namlich die Farben, die der Dom schon
vorgibt in seinen Fenstern, und dass er daraus mit seinem kiinstlerischen Vermogen das macht,
was Schonheit erweckt. Das war sein Ansinnen. Zu dem, was Sie gerade gesagt haben, zum Horen,
kommt mir also in den Sinn, dass man das erziehen muss: die Méglichkeit, die man heute hat

bei Kindern, die gehorlos sind, so ein Cochleaimplantat hinein zu operieren, und man weif3 aber,
dass diese Kinder trotzdem nie sprechen lernen, wenn sie nicht Erzieherpersonen um sich herum
haben, die ihre Wahrnehmung auf das Gehorte lenken und sie einfiihren darin, diese Eindriicke,
die sie haben, auch zu nutzen, um selber zu lernen. In Thren persénlichen Aufzeichnungen, Essays
und Biichern lauft das Leben der meisten Personen und wohl auch Ihr eigenes Leben auf recht
drastische Weise anders, als diese es sich vorstellen oder wir es schon finden. Ein Madchen, dessen
Mutter sich umgebracht hat und dessen Vater diese Tochter als nicht existent erachtet; ein geliebtes
Kindermadchen, Gianna, das das Leben zum Schonen gewendet hat und dann verschwindet; eine
alte Dame, die sich des Betruges ihrer Ehe bewusst wird ... und all diese Personen, sogar dieser
zynische Vater, lassen sich letztlich, letztendlich von den Umstanden ihres Lebens beriihren, aber
nicht ausschlieBlich bestimmen. Sie stellen sich sehr wohl die Frage nach dem Leid, und sie klagen:
Welcher Vater wiirde seinen Kindern je ein solches Schicksal wiinschen, fragt Marta angesichts des
Alzheimer-Zerfalls der GroSmutter, oder Luisita angesichts des Sterbens ihres jungen Schiilers.
Aber ihre Personen werden nicht verbittert; im Gegenteil, und das erstaunt mich wirklich, Sie
entdecken ein Geheimnis, das nicht mit Strategien zum Vergessen, Verdrangen, Erklaren oder
Schonreden zu tun hat. So sagt Miriam, die den Holocaust iiberlebt hat: ,Was wird ohne Krankheit,
ohne Zerbrechlichkeit, ohne Ungewissheit aus den Menschen? Aus der Ungewissheit wachsen
Fragen, aus den Fragen kann sich ein Gefiihl von Geheimnis, von Staunen entwickeln.“ Welchen
Wert haben fiir Sie widrige Umstande? Welchen Wert haben Schmerz und Leid?

Susanna Tamaro: Si, effettivamente viviamo in una societa che rimuove completamente



I'idea del dolore, della sofferenza e della morte. Abbiamo raggiunto I'idea che I'uomo € una realta
unicamente razionale, dunque ha funzionamento meccanico, che si puo gestire come un manuale
Ikea: appena succede qualcosa arrivano gli psicologi. Non ho niente contro gli psicologi, pero

c’e Iidea che ¢’¢ un meccanismo che bisogna resettare — ¢ andato fuori posto qualche bullone, la
mensola non sta dritta — e questo evita il confronto con la domanda fondamentale sul male. E poi
questa visione unicamente, diciamo, razionale rende I'essere umano straordinariamente debole,
sempre bisognoso di soccorso, mentre chiunque abbia avuto una vita abbastanza complicata sa che
le risorse dell'essere umano sono immense e la capacita di rinascere, di raggiungere un altro livello
di profondita dell'anima, che &€ sempre compresa nella possibilita di affrontare un dolore. Invece,
nella societa contemporanea, dal dolore dobbiamo essere consolati, compatiti; non ci viene mai
chiesto di tirare fuori il coraggio degli esseri umani e questa € una cosa abbastanza grave.

Lultimo libro che ho scritto, che purtroppo non € stato tradotto in tedesco, si chiama Il tuo sguardo
illumina il mondo ed ¢ la storia della mia amicizia con un grande poeta italiano, che € morto un
anno fa, e ha vissuto tutta la vita, da quando aveva 16 anni, in sedia a rotelle per un incidente

in moto. La sua vita, vista con gli standard attuali, € una vita assolutamente squalificante e non
desiderabile: povero, paralizzato, solo. Eppure la sua poesia € una poesia straordinaria; io ritengo
sia il piu grande poeta italiano contemporaneo. Si chiama Pierluigi Cappello, se qualcuno vuole
leggerlo. Lui era sempre luminoso, sempre sorridente, e anche se negli ultimi anni praticamente
viveva solo a letto, quel piccolo spicchio di prato che vedeva dalla finestra era un mondo di una
ricchezza straordinaria che lui comunicava agli altri. E magari persone che hanno girato tutto il
mondo non hanno mai visto in un prato quella ricchezza. Dunque io credo che I'essere umano abbia
capacita straordinarie e che il dolore in qualche modo sia un dono. E’ anche triste dirlo: sarebbe
meglio dire che ballare il walzer € un dono, ma purtroppo, effettivamente, senza dolore ¢ molto
difficile crescere interiormente.

Io ho dovuto confrontarmi nella mia vita molto presto con dolori devastanti perché soffro di

una sindrome autistica e quando io ero bambina, negli anni Sessanta, nessuno conosceva questi
disturbi e dunque nessuno sapeva come trattarmi, cioé come una bambina pazza. Questo mi ha
consentito di vivere un’infanzia di una devastante solitudine, di una devastante sofferenza. Che
cosa vuol dire avere una sindrome autistica? Vuol dire vivere prigionieri di una tuta da palombaro,
vuol dire vedere tutto, capire tutto, ma non riuscire a comunicare niente, e questo € un motivo di
enorme sofferenza. Io sono stata affetta da mutismo per gran parte della mia infanzia. Infatti in
un libro dicevo “il grande silenzio certosino della mia infanzia”; non perché non sapessi cosa dire,
ma le parole stavano in un pozzo profondissimo dentro di me e non avevano energia per venire in
superficie, uscire dalla bocca, attraversare I'enorme spazio vuoto che c’era tra me e la realta. Ma
allo stesso tempo molti pensano che le persone autistiche non provino sentimenti. No, provano
sentimenti devastanti, proprio perché non riescono ad esprimerli perché i neuroni lavorano

in modo completamente diverso, dunque non sono in grado di decifrare la realta come le altre
persone. Dunque uno vive anche in uno stato di terrore, perché non sa come comportarsi, perché sa
che anche se dira una parola sara quella sbagliata. Ma, allo stesso tempo, questa enorme solitudine
permette di vedere cose che gli altri non vedono. In qualche modo si puo dire che una persona

in queste condizioni non si accorge delle cose di cui si accorgono le altre persone, ma si accorge

di quello di cui loro non si accorgono, e la cosa di cui si accorge di piu e il livello di sofferenza del
mondo. Magari io potevo piangere due giorni di seguito perché avevo visto un nido caduto da un
ramo, ma non avevo le parole per spiegare questo: era un dolore che rimaneva devastante dentro di
me. Ad esempio qui ho visto quei bei laghetti che ci sono vicino alla cappella, da due giorni passo

li davanti e dico: “Qualcosa qui non va”. E stamattina ho capito: c’¢ un pesce che ¢ solo, c¢’¢ solo un



pesce e da Noe in poi sono sempre due gli animali, un pesce solo & infelice.

Ecco, voi capite che cosi la vita € molto complicata. Naturalmente a scuola sono sempre andata
molto male, studiavo ma non capivo niente. Avrei voluto essere popolare, ma non ero popolare

per niente. Insomma ho vissuto — e tuttora vivo — prigioniera dei miei neuroni, ma tutto questo
lungo preambolo era per dire che, se io non avessi avuto questo enorme carico di sofferenza, non
avrei mai potuto scrivere i libri che ho scritto perché non avrei mai potuto condividere con voi le
emozioni profonde. Ma siccome non I'ho potuto fare, di esprimermi, per questi problemi, nella vita
quotidiana, I'’ho fatto attraverso la parola. Dunque la parola per me ¢ diventata “la” via di salvezza,
quella parola che tanto mi ha fatto soffrire quando ero bambina, no? Quando a scuola c’erano i
pensierini, i compiti — tutti dicono: “Tu che sei uno scrittore, chissa che bei pensierini facevi!” —,
su un foglio grande cosi io scrivevo piccolo piccolo: “Oggi c’¢ il sole — punto”, finito. Io non avevo
pensieri. Dunque tutto il lavoro sulla parola € stato un lunghissimo lavoro, di anni, anni, anni e
anni per trovare le parole e parlare della mia indagine sull’animo umano. Dunque sul piatto della
bilancia ci sono i miei libri, ma sull’altro piatto c’¢ un dolore devastante: le due cose si equivalgono.

Credo che proprio in un racconto del libro Per voce sola, che in tedesco € Love, c’¢ la vecchia
signora ebrea dell'ultimo racconto a cui qualcuno dice: “Una vita piena di dolore € un dono” e lei

si ribella e dice: “Un dono per che cosa?”. Naturalmente il dolore provoca un senso di ribellione,

e giusto che sia cosi. Io sono molte volte arrabbiata con Dio, per tante cose, ma dalla ribellione
bisogna poi passare alla comprensione, e veramente penso che, ormai che ho passato i sessant’anni,
che le vite che hanno il dono di una sofferenza possono brillare in maniera straordinaria.

Gianluca Carlin: Versohnung ist — ich glaube gerade an dieser Stelle — ein ganz grofes und
wichtiges Wort. Wie kann man sich mit sich selbst versohnen, mit der eigenen Geschichte, mit
der eigenen Biographie, vielleicht auch mit diesem Gott? Ist das von dieser Rebellion zu diesem
Verstandnis — ,,dalla ribellione alla comprensione“?

Susanna Tamaro: E’ molto difficile, € la cosa piu difficile in assoluto e naturalmente ci vuole
anche una grazia particolare. Pero credo che dobbiamo sempre ricordarci, torno di nuovo allo
stato dell'embrione, fisiologicamente: nella medicina cinese, nella visione taoista del mondo c’¢ un
punto nel corpo umano preciso, un punto che rimane anche nella persona adulta, in cui, secondo
la medicina cinese, ¢ il punto in cui le cellule cominciano a dividersi. In cinese si chiama @3F9,
mingmeén, e questo significa “la porta del destino”. Cosa vuol dire? Che nel momento in cui l'essere
umano comincia a formarsi entra nel suo destino. Allora i testi taoisti di tre secoli prima di Cristo
dicevano che la vita dell'uomo € entrare in un destino, accettare il destino e poi ritornare. Non c’e
altro. Allora questa idea del destino per me € un’idea molto importante, ed € una cosa di cui si parla
poco o niente: il destino, come il cuore, fa parte di un mondo “abbandonato”, in quanto anche sul
destino noi non abbiamo alcun potere razionale. Pero se noi non capiamo il concetto di destino, se
noi andiamo contro il nostro destino, creiamo solo disarmonia.

Per tornare sempre al mio amico Pierluigi, per me é stato un grandissimo esempio, perché
rimanere dai sedici anni tutta la vita in un letto per me € una cosa terribile. Non posso
immaginarmi un destino piu terribile per I'inizio di una vita. Lui avrebbe potuto combattere con
il suo destino oppure trovare un’altra strada, cioé accettare il suo destino: accettando il destino,
€ entrato nella dimensione della poesia. Dunque il destino ha sempre delle cose da regalarci,
anche nelle situazioni piu avverse, pero dobbiamo essere consapevoli che esiste una realta che €



solo individuale, € solo nostra, e che accanto al destino, che apparentemente ¢ cieco, c’e¢ sempre la
provvidenza, che non e cieca e anzi desidera il nostro bene. Anche se a volte ¢ difficile capire quale
e il bene che ci porta davanti.

Riflettevo di recente che una volta si diceva sempre, in qualsiasi conversazione: “Faro questo, se
Dio vuole”. Adesso questa interlocuzione almeno da noi, nel nostro mondo, non c’e pit, c’e solo:

“Se io voglio”! E questa prepotenza dell’ego ci porta in luoghi molto disperati, perché noi, come
dicevo in questo libro appunto, “il destino & un cavallo scosso, senza sella e senza staffe, e noi non
sappiamo dove ci porta”. Credere che siamo noi a portarlo € una drammatica ingenuita. Dunque mi
posso riconciliare soltanto nel momento in cui comincio a contemplare la complessita dell’idea del
destino e del fatto che ogni destino e fatto da un’infinita di cose diverse. A me fa molta impressione,
ad esempio, che le persone ritengano normale, se nate in una condizione normale e fortunata, che
sia merito loro. E dico sempre: “Ma tu potresti essere nato in una bidonville delle Filippine”. Non ¢
un merito. Noi siamo molto fortunati che siamo nati qua in Europa, no? Io sono, diciamo, sempre
molto consapevole di questo, che € un dono.

Dunque il destino mette tante cose sulle nostre spalle, appunto a partire dal luogo di nascita,

poi ci mette tutte le azioni dei nostri antenati. Infatti, sempre nella medicina cinese, I'attimo del
concepimento € considerato I'attimo piu straordinario per la formazione energetica e spirituale del
nuovo essere umano — bisognerebbe dirlo, adesso, a chi si occupa di tecniche di manipolazione
genetica — perché I'energia degli antenati, cioe il cielo anteriore, come dicono loro, e il cielo
posteriore si congiungono in un nuovo essere. Dunque tu hai tutto il passato, le azioni fatte prima
di te, e adesso la genetica ci ha detto, attraverso 'epigenetica, che € vero, che quello che hanno fatto
i tuoi antenati, nel bene e nel male, arriva anche a te, geneticamente. Questa non € una fantasia ma
una realta chimica.

Dunque devi fare i conti con il tuo passato, con quello zaino che ti mette sulle spalle con delle
pietre, e poi scegliere le azioni in relazione a come tu vuoi continuare quella strada per compiere il
tuo destino, capire gli errori passati, gli errori dei propri genitori ad esempio, dando la possibilita di
potersi riconciliare Io incontro tantissime persone e vedo che tante persone hanno grandi problemi
con i genitori, anche persone grandi, perché non si perdonano per tante cose i genitori. O i fratelli; e
la stessa cosa con i fratelli. Ma se non si compie un percorso di misericordia verso i propri genitori,
se non si vede la loro poverta anche, non si potra mai essere liberi di compiere davvero il proprio
destino senza riconciliazione. E questo € un passo, credo, fondamentale nella vita di ogni persona:
sanare le ferite del passato, poter perdonare e avere una memoria che € ricca di armonia perché alla
fine si € compreso che l'unica realta importante, 'unica cosa veramente vera che da fondamento al
nostro esistere e 'amore.

Lidwin von Spee: Ein Thema, das eher wie ein zarter, diinner Faden in Thren Biichern auftaucht,
ist die Freundschaft. Lediglich in Luisito ist es ein zentrales Thema. Soweit ich gelesen habe,
beschreiben Sie die Freundschaften in den Biichern immer als eine Freundschaft zwischen ganz
gegensatzlichen Personen, die verschieden voneinander sind. Es konnte ja auch Grund fiir Streit,
fiir Auseinandersetzungen sein. Aber in einem Roman sagt Anselma zu ihrer Freundin Luisita:
»Siehst du, mit dir zusammen zu sein, ist, als stiinde man vor einem Bild mit vielen Ebenen. Ich
erkenne immer nur die Figuren im Vordergrund, wenn du mich auch auf die kleine blaue Blume
auf dem hintersten Berg aufmerksam machst.“ Letztlich, so dachte Anselma, verdankte sie der
Freundschaft mit Luisita alle schonen Dinge, die es in ihrem Leben gegeben hatte und die ihr



geblieben waren. Gibt es einen Zusammenhang zwischen der Verschiedenheit von Freunden und
Freundinnen und der Bereicherung? Was bedeutet Freundschaft fiir sie? Ist es Geschenk? Ist es
Aufgabe?

Susanna Tamaro: Si, nei miei libri ¢’€ sempre moltissima amicizia: a parte il mio ultimo libro, che
€ proprio sull'amicizia, sul mio amico poeta, in tutti i libri ¢’¢ questo filo. Per questo devo tornare

un po’ forse alla mia infanzia, perché avendo io questo problema, questo problema neurologico, non
ho avuto una vita sociale normale. Anche non sono stata amata dai miei genitori, perché avevano i
loro grandi problemi, e poi, probabilmente, perché per una madre avere un figlio che non capisce,
che non risponde, che non risponde in maniera normale ai sentimenti, diciamo, puo creare una
sensazione di distacco, di rifiuto. E penso che mia madre abbia avuto proprio questo distacco da me:
avrei dovuto essere la bambina dei suoi sogni ed ero una bambina che si buttava per terra urlando
per ore, perché avevo visto un gattino morto, e questo penso che I'abbia allontanata molto da me.
Dunque io, per sopravvivere, ho dovuto puntare tutto sugli amici. Perché adesso si parla molto che la
famiglia € inutile, invece io, che posso dire di essere cresciuta praticamente senza famiglia, dico che
€ molto difficile crescere senza famiglia, senza genitori, senza uno sguardo di qualcuno che ti dice:
“Per me sei importante” e non: “Per me sei un peso, un fastidio”.

Dungque io ho dovuto puntare tutto sull’amicizia, ma non avendo la capacita di creare 'amicizia
sociale, normale, ho selezionato, ho avuto un senso automatico di selezionare le persone in base
alla possibilita di avere un rapporto profondo, perché la mia affettivita e passata tutta attraverso gli
amici. Pochi, uno, uno per ogni eta, due, proprio perché la socialita e impossibile per gli autistici.
Pero I'altro lato € che le persone con questo limite sono persone estremamente fedeli, estremamente
serie, e quando si aprono ad un rapporto di amicizia, € una amicizia totale. Adesso, che ho piu di
sessant’anni, posso dire che ho parecchi amici, ma ho ancora gli amici dei quattordici anni.

Mi sembra che non avrei potuto vivere senza queste persone intorno, che hanno sempre capito

la mia fragilita, che mi hanno protetta, anche quando non ero una persona famosa, hanno
riconosciuto il mio valore umano e dunque mi hanno permesso di sopravvivere e di scrivere questi
libri. Per me 'amicizia € in assoluto il rapporto piu importante perché € il piu gratuito: non si vuole
niente da un amico, se non il rapporto stesso. E all'improvviso ci si incontra, ci si riconosce con un
amico, ¢ immediato. In fondo € come un innamoramento: ci si riconosce tra anime affini. Credo
che I'amicizia sia proprio un’affinita di anime, un saper guardare nella stessa direzione, un saper
condividere le cose piu importanti, un vivere oltre le chiacchiere, oltre le convenzioni, uniti da un
profondissimo legame umano.

Io cito spesso una mia cara amica: lei ha la mia eta ed € angolana, vive a Luanda adesso. Noi ci
siamo conosciute negli anni Ottanta, per la strada, in una serata romana, e io le ho detto: “Sono di
Trieste”, e lei:“Di Trieste? Davvero? Ma Duino € vicino a Trieste!”. Dico: “Si!” “Dove Rilke ha scritto
le Elegie duinesi”, mi ha detto, e io ho risposto: “Si”. Lei aveva letto Rilke a Luanda, da giovane,

e tutta la vita ha sognato di andare a Duino, allora poi siamo andate anche a Duino insieme ed &
nata una grandissima amicizia. Anche se noi non ci sentiamo mai, non ci scriviamo su Facebook,
non ci telefoniamo, forse una volta all'anno ci scriviamo una lettera, io so che € una delle piu grandi
amiche mie, perché le nostre anime sono state unite in quel momento sulle Elegie duinesi e sono
rimaste e saranno unite per sempre.

Una cosa che a me piace molto, ogni giorno, quando mi sveglio, € pensare: “Chissa chi potro
conoscere oggi”, perché anche se sono una persona autistica — anzi questo € un castigo di Dio,



perché io sono una persona molto curiosa, sono curiosa dell'umano, mi piace parlare con le
persone, se vado in treno o ovunque vada — penso sempre: “Chissa, oggi potrebbe essere una
giornata per un bellissimo incontro”. E se pensiamo alle giornate cosi, diventano molto interessanti.
Essere consapevoli della ricchezza dell'incontro € un punto fondamentale della vita umana vissuta
veramente in senso umano. “Chi potro incontrare oggi?” vuol dire anche: “Chi la provvidenza
mettera sulla mia strada oggi?”. Credo che una delle forme piu alte di sapienza sia proprio 'ascolto
di questa possibilita d'incontrarsi.

Katharina KeBler: Und tatsachlich ist es ja auch so in Thren Romanen, dass ganz haufig die
Protagonisten iiberrascht werden von einer Begegnung mit einer Person. Gerade in ,,Geh wohin
dein Herz dich tragt® ist das die Figur von Pater Thomas, der derjenige ist, der eigentlich das Herz
iiberhaupt erst aufschlieBt, also es ermoglicht, diese Stimme wieder zu horen, von der Sie vorhin
gesprochen haben. Und ich wiirde gerne diesen Punkt noch einmal vertiefen wollen, von dem Sie
jetzt gesprochen haben, dann tatsichlich auch zuriick zu diesem Herzen. Erst einmal klingt das so
wie ein Riickzug auf sich selbst — ich muss auf mich héren —, und gleichzeitig betonen Sie jetzt so
die Bedeutung der Begegnung, dieses Sich-Bereithaltens darauf, wem ich heute begegnen kann, wer
mir da entgegen kommt. Also in welchen Verhiltnissen steht dieses Horen auf sich selbst zu dem
Horen und der Erwartung auf die Begegnung mit jemand anderem?

Susanna Tamaro: Naturalmente posso incontrare l'altro soltanto nel momento in cui so chi

sono io stesso. Se io sono indeciso o confuso, € abbastanza difficile compiere un vero incontro.
Dobbiamo pensare che in realta esistono soltanto due vie per vivere la vita umana: la via del potere
o la via dell'amore. Spesso nei rapporti interpersonali facilmente si insinua la tentazione del potere,
anche in rapporti che nascono come amicizia: c’¢ il rischio della manipolazione — in realta anche in
maniera inconscia, inconsapevole — di usare una persona per un fine che non € quello della amicizia
pura. C’e sempre un grande margine di ambiguita nella persona umana. Dunque, se non ho dissolto
questa ambiguita in me stesso, € abbastanza difficile che io riesca ad entrare nella dimensione
dell'incontro, perché magari voglio qualcosa dall’altro che non € proprio 'anima dell’altro.

Larte dell'incontro € molto molto difficile e richiede una grandissima umilta; richiede anche un
certo sesto senso, per evitare di cadere nelle trappole. In questo le persone autistiche non hanno
problemi, perché hanno in qualche modo il dono della cardiognosia, conoscono il cuore dell’altro:
non cadono nelle trappole perché sono persone che non hanno un grande ego, le persone autistiche.
Questo € un grande dono, in qualche modo, allora vedi le trappole, vedi le manipolazioni e stai
lontano. Tu sei un innocente e puoi incontrare solo chi vuole incontrare un innocente; non ci sono
tante persone innocenti, ma ci sono, per fortuna.

Katharina KeBler: In diesem Zusammenhang wiirde mich auch interessieren Ihr Verhaltnis zu
Etty Hillesum: Das war, glaube ich, auch eine Begegnung, oder? Wenn Sie jetzt ihren Essayband
herausgegeben haben mit diesem Titel in Anlehnung an Etty Hillesum und dem Motto, das sie
dann auch explizit zitiert. Also: Welche Bedeutung hat Etty Hillesum fiir Sie?

Susanna Tamaro: Etty Hillesum e stato uno dei grandi incontri della mia vita ed & un incontro
che é avvenuto tantissimi anni fa, prima che Etty Hillesum fosse cosi conosciuta. Io avevo una
nonna, quella che parzialmente ha ispirato Va’ dove ti porta il cuore, che si € convertita intorno ai
cinquant’anni. Lei frequentava la comunita tedesca cattolica a Trieste (la chiesa armena), dove c’era
un sacerdote che ha ispirato Padre Thomas del libro, che era molto molto moderno, diciamo cosi,
molto intelligente. Penso che forse lui le avesse suggerito di leggere Etty Hillesum e mia nonna mi



abbia dato — penso alla fine degli anni Settanta, forse primi anni Ottanta — il primo libro di Etty
Hillesum in mano. E mi ha detto: “Questo € proprio per te”.

Cosi e stata una presenza costante in tutta la mia vita, anche perché ci assomigliamo molto nel
carattere, perché io sono innamorata della vita e anche lei era molto innamorata della vita. Io sono
molto curiosa, ma anche implacabile, e anche lei era cosi. Lei viveva per gli amici, e anche io. Lei
voleva fare la scrittrice, in realta; non ha avuto il tempo di farla. Allora, in qualche modo, io ho
pensato che io dovevo continuare quello che lei aveva cominciato, quello che lei non era riuscita

a portare a termine perché era morta. Dunque € un po’ come se avessi preso il testimone di Etty.
Infatti e vero che io scrivo romanzi, ho scritto un certo numero di romanzi, ma prima che scrittore
io sono pensatore. Ma, come Etty, non sono un pensatore accademico e non ho nessun paradigma
mentale scolastico in mente; c’e solo I'osservazione silenziosa della realta. Ieri paragonavo questo
cammino rispetto anche a quello di Simone Weil, che ¢ anche lei una filosofa che io ho amato molto,
ma dalla quale mi sentivo piu distante, perché non aveva quella spontaneita che aveva Etty: aveva
un’idea del dovere molto forte, molto importante, e io non potrei mai avere quella dimensione. Lei
aveva anche studiato filosofia, mentre Etty ha studiato slavistica. Dunque si, credo di avere aiutato
Etty a finire il suo lavoro.

Gianluca Carlin: Ich mochte diese Begegnung, dieses Gesprach mit Thnen, mit einem Gebet
schlieBen, mit einer Meditation, wie auch immer Sie sie vielleicht nennen wiirden, aus der
Sammlung Ein denkendes Herz. Sie beschreibt das Kreuz, den Kruzifix, und dabei kommt eben fiir
mich dieses Gebet zum Ausdruck:

,Oh, groBartiger Gekreuzigter mit offenen Augen, mit weit ge6ffneten Armen, lebendig und bereit,
alle Tranen zu stillen und in der Umarmung Trost zu spenden.

Oh, Blick reinen Lichts, Blick, der Du das Universum umfasst, berithre unsere Herzen, nimm sie in
Besitz!

Nur Du kannst das Eis zum Schmelzen bringen, nur Du kannst die geheimnisvolle alchemische
Wandlung vom Stein zu Fleisch vollbringen, vom Hass zu Liebe, von der Liige zum Leben!

Nur Du kannst uns von den Ketten befreien, die uns gefangen halten, unerkannt, fremd und
feindlich gegen uns selbst.

Nur Du kann uns die absolute Freiheit dessen geben, der dem Tod nicht erliegt.
Diese Sehnsucht ist es, die Du jedem Embryo eingibst, wenn er in den wunderbaren Tiefen des
miitterlichen SchoBes heranreift.

Vor diesem Du, glaube ich, sind wir heute gestanden, und ich bin tief bewegt und dankbar von der

Art und Weise, fiir die Art und Weise, wie Sie zu uns gesprochen haben, wie Sie das Herz, Ihr Herz
uns eroffnet haben, wie wahrhaft diese Begegnung heute gewesen ist. Danke! Vielen Dank.

1 Susanna Tamaro, ,Weit offene Augen am Kreuz", Ein denkendes Herz, Piper Verlag, Minchen 2017.



